Perbridęs vienatvę, auksiniais šarvais pasidabinęs, pilkšvą pasmakrę braukdamas, per įsisenėjusią bėdą, keliu klampojo, atskiro supratimo reikalaujantis senelis. Ne senelis labiau, o senukas. Žinia, vaikų, su nepažabotais troškimais ir nesibaigiančiais atitrūkimais, nuo per didelio tikslumo jis daug turėjo. Tik va, pasirodo, šiame, naujo gyvenimo etape lengviau vadinti save ne vardu, o istorija. Istorija, pirmiausia, pačiam sau. Kodėl bėdą? Na parodykit, švariu pirštu, bent vieną, kuris nėra jautęs gėdos? Ji lyg žaibas beprasmiškai kertantis per žaliuojantį medį, deginą viršugalvį. Beprasmiškai, jeigu principinėj kovoj, atiduodame teisę, už mus spręsti. Patys. Pasiduodame. Lengviau apkaltinti vaiką vaikiškumu, nei pačiam pripažinti, kad esi, ne ką jau ir gudresnis už išsakytą nuomonę. Tiktų žodis deja, bet deja ne. Beje, deja nuomonė tai teisinga. Todėl - senukas.
Daug metų trypiu, gyvenimo dangą. Laiptus išmyniau. Į dangų? Tikiuosi.
Leiskite man jus pasveikinti ir arbata, iš stebuklingo sodo pavaišinti. Ach, kokie nepakartojami vaisiai, čia auga. Visi skirtingi, bet visi ant vieno medžio. Visi prasmingi, bet ne visi tai supranta. Kol kas. Va kol lauksime - atsigerkite. Atsiverskite. Čia niekas jūsų neapgaus.
Liežuviu ridenasi mintys. Garsu pavirtę, laukan prašosi. O mes, užčiaupiam burnas ir geriau save pliekiam, kaltinam, nuvertinam, vietoj to, kad pripažinę, jog galim suklysti, prisiimam atsakomybę ir pabandom pasikeisti. Lengviau keisti kitus. Nurodinėti, kokiu greičiu mums kojas valyti. Drėgna. Šalta. Valdau. Ponu pavadina ir nosį riečiam. Atleisk, pasakysiu - nevertas tu to - jei tau tai patinka.
Ne kartą dar saulė leisis ir vanduo rims, po audringos nakties. Ne kartą dar mes susitiksim savo gėdą ir jai į akis pažiūrėsim. Kas pažiūrės, kas ir toliau meluos, kad tik nejausti bėdos. Melavo - žinojo. Nepripažino - su savim, sekančiam susitikimui pasiliko. Apsigavo. Du kart.
Eina basos kojos, per rugius nušienautus. Graužia padus, bet laukų savininkas, griežtai atsisako toliau auginti piktžoles - savoje žemėje. Yra tame prasmės, jei pagalvoji!